

FOTOS KEVIN FAINGNAERT



Weißer Pracht am Meer

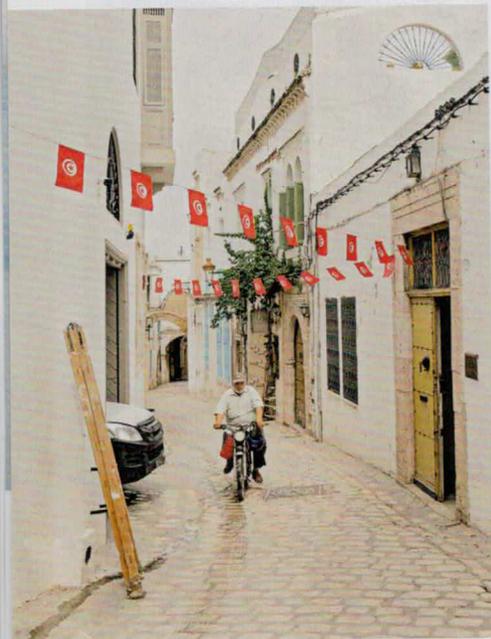
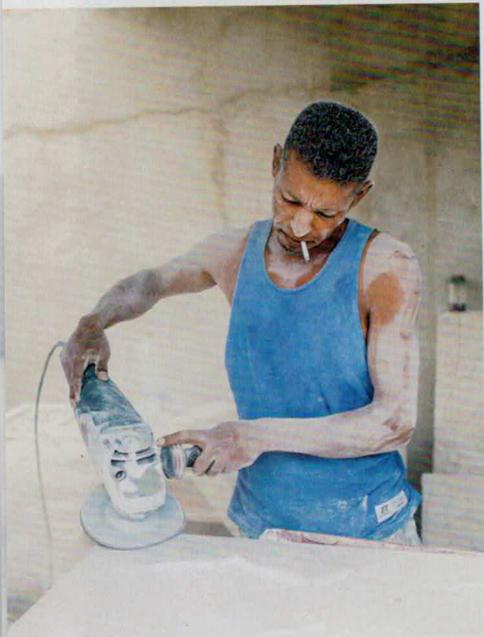
Jahrelang verfielen in Tunis historische Bauten. Nun werden sie restauriert, und neues Selbstbewusstsein durchweht die Stadt

North African magic Tunis' ancient buildings are being restored after years of neglect, and there's a new self-confidence in the air

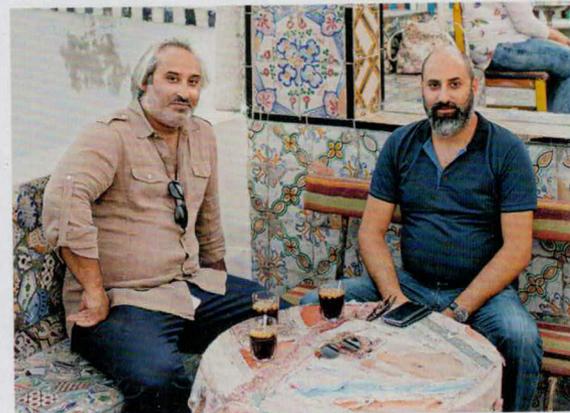
TEXT DANIEL SPECK

Blick über die
Medina, die historische
Altstadt
> A view of the
Medina, the historical
part of the city





Ob sie Handwerker brauchen, eine Werkstatt oder einen guten Kaffee: In den Gassen der Medina müssen die Brüder Mistaoui (rechts) nie lange suchen
 > It never takes the Mistaoui brothers (right) long to track down a craftsman, a workshop or a good cup of coffee in the narrow streets of the Medina



Tunis liegt auf demselben Breitengrad wie die Südküste Siziliens; es ist ebenso schön wie Marrakesch, aber noch nicht so hip wie dieses „St. Tropez des Orients“, wo die Hollywood-Stars morgens beim Minztee über Immobilienpreise fachsimpeln. Marrakesch, Tanger, Havanna ... Man reist ja erst an diese Orte, wenn sie längst en vogue sind. Und dann sucht man – oft vergeblich – einen verblassten Mythos aus wilderen Tagen. Grund genug, Tunesiens Hauptstadt, lange unbeachtet, jetzt genauer zu erkunden. Tatsächlich ist Tunis nicht nur eine Stadt, es sind zwei. Ihrer zentralen Lage am Mittelmeer wegen war sie schon immer Kreuzung zwischen Orient und Okzident, Europa und Afrika, und die Architektur der Stadt spiegelt diese Synthese wider. Da ist die koloniale *ville européenne* mit ihren geraden Alleen, weißen Art-déco-Fassaden und blauen Fensterläden, ein kleines Paris in Nordafrika. Nur wenige Schritte entfernt taucht man in eine andere Welt ein: Die arabische Medina mit ihren verschlungenen Gassen, überdachten Basaren und der sandfarbenen Ez-Zitouna-Moschee, vermutlich aus dem 8. Jahrhundert. Hier schlägt das orientalische Herz von Tunis.

Fast übersieht man die unscheinbare Holztür in der quirligen Rue du Pacha. Anklopfen, es wird geöffnet, man betritt eine Oase der Schönheit. Ein maurischer Innenhof mit Säulen, symmetrischen Bögen und handbemalten Fliesen. Leila Ben Gacem, offenes Haar, blitzende Augen, empfängt mit charmantem Lachen. Die 49-jährige Hotelbesitzerin hat den Tisch für ihre Gäste gedeckt. Obwohl es in diesem Labyrinth der Farben und Schatten aussieht wie vor Hunderten von Jahren, bricht gerade eine neue Zeit an. „Heute kommen andere Reisende zu uns“, erzählt Leila, „früher kamen die Europäer nur zum Baden, nur an die Küsten.“ Die Urlauber wollten günstig ans Meer, dem Land kehrten sie den Rücken zu. Aber seit der weitestgehend friedlichen Revolution kommen auch kulturell interessierte Menschen, neugierige Besucher. Sie wollen wissen: Wer sind die Menschen hinter dem „Arabischen Frühling“, und warum ist Tunesien das einzige arabische Land, dem der Wandel zur Demokratie geglückt ist? Ohne die Hilfe von Reisebüros und Hotelvermittlern begannen viele Tunesier, ihre Häuser als Bed & Breakfast zu vermieten – ein Erfolgsmodell, das sich rund ums Mittelmeer herumgesprochen hat.

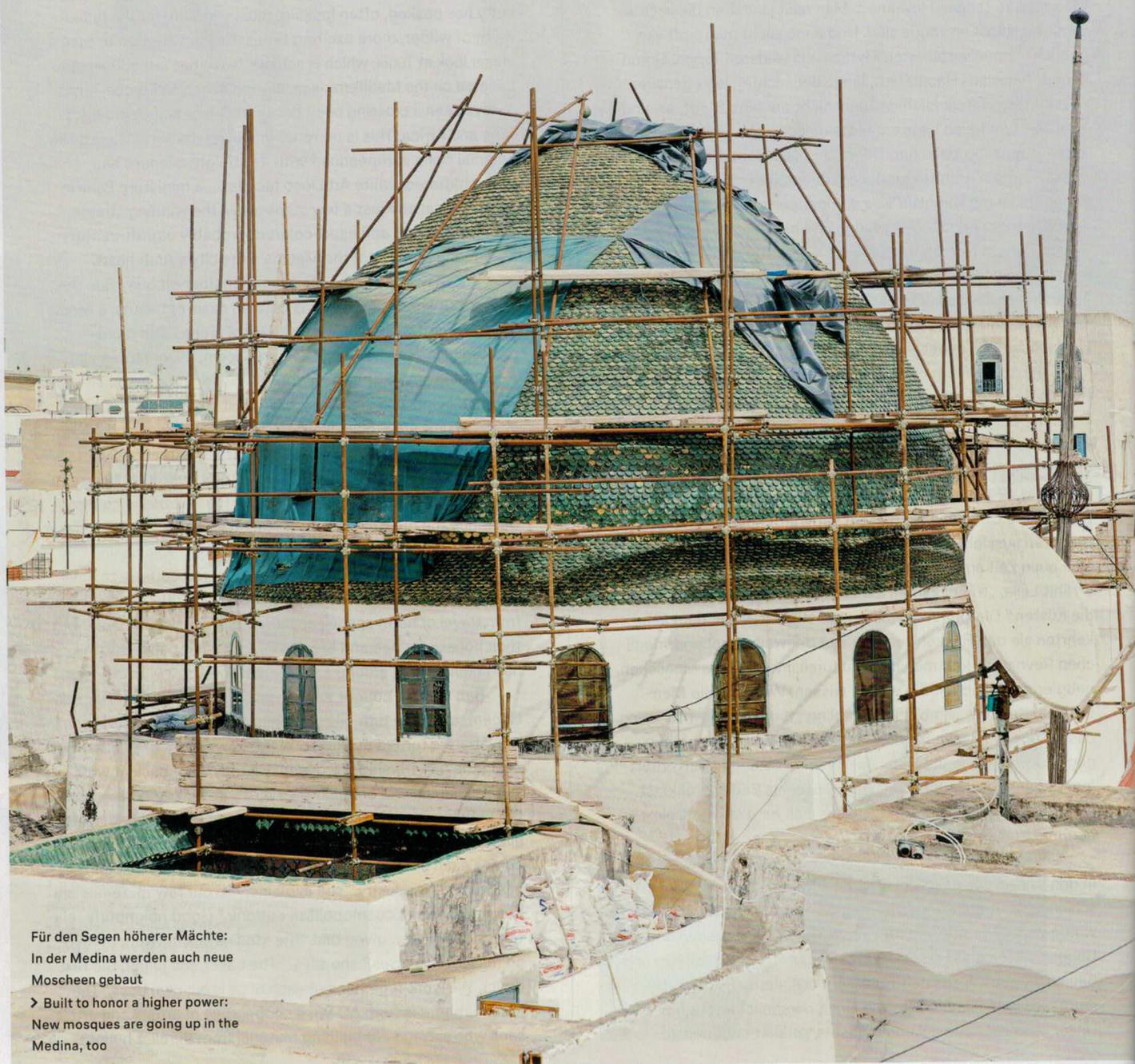
Leila kaufte und renovierte ihr Hotel Dar Ben Gacem mitten in den Wirren des gesellschaftlichen Wandels. Am Montag erschienen die Arbeiter, am Dienstag demonstrierten sie, Mittwoch wurde wieder gebaut. Heute blühen im Innenhof Jasmin und Bougainvilleen, das Haus zieren arabische Holzschnitzereien und Säulen, angeblich aus den Trümmern des alten Karthago. Leila empfängt jeden ihrer Gäste wie einen persönlichen Freund.

„Unser Land hat kaum Öl und Industrie“, erklärt sie, „unsere ▶

EN > Tunis shares a line of latitude with Sicily's south coast and it's as lovely as Marrakech. But unlike the “St. Tropez of the Orient,” where Hollywood stars discuss property prices over mint tea, Tunisia's capital is not yet hip. Marrakech, Tangier, Havana ... We tend to travel to these cities only after their popularity has peaked, often looking, mostly in vain, for the faded myth of wilder, more exciting times. Reason enough to take a closer look at Tunis, which is actually two cities rather than one. Located on the Mediterranean, looking across to Europe, it has always been a crossing point between Orient and Occident, Europe and Africa. This is mirrored in its architecture. There's the colonial “ville européenne,” with its straight avenues and blue-shuttered, white Art Déco facades – a miniature Paris in North Africa; and just a few steps away, the winding streets, covered bazaars and sand-colored, probably eighth-century Ez-Zitouna Mosque of the Medina – the city's Arab heart.

It's easy to miss the plain wooden door on busy Rue du Pacha, but knock and it opens onto an oasis of beauty, a Moorish courtyard with pillars, symmetrical arches and hand-painted tiles. Hotel owner Leila Ben Gacem, 49, greets us with a charming smile. She has laid the table for her guests. The labyrinth of colors and shadows looks like it did centuries ago, but in fact, a new era is now dawning. “We get different kinds of travelers these days,” says Ben Gacem. “Once, Europeans came here only to bathe, only to the coast.” They wanted a cheap seaside vacation and turned their back on the rest of the country. But since the more-or-less peaceful revolution, visitors interested in culture and history have been asking who was behind the Arab Spring and why Tunisia is the only Arab country to have made a successful transition to democracy. Without any help from travel or hotel agencies, many Tunisians began to rent out their houses for bed and breakfast, a model for success that has taken hold all around the Mediterranean.

Ben Gacem bought and renovated her hotel, the Dar Ben Gacem, amid the turmoil of a transforming society. Mondays, the laborers turned up for work, Tuesdays, they demonstrated against the dictatorship, Wednesdays, they were back at work. Today, jasmine and bougainvillea blossom in the courtyard and the building is adorned with Arabian wood carvings and pillars allegedly sourced from the ruins of ancient Carthage. She welcomes each of her guests like a personal friend. “Our country has little oil or industry,” she explains, “so our raw materials are hospitality and a cosmopolitan outlook.” Good neighborly relations are another, given that “the Medina is a network of myriad micro businesses,” she says. “The baker, the joiner, the taxi driver. We work together, but each of us is our own boss.” The hotel furniture is from AD 93, a cooperative of artists and artisans who salvage old building material from derelict houses, ▶



Für den Segen höherer Mächte:
In der Medina werden auch neue
Moscheen gebaut
➤ Built to honor a higher power:
New mosques are going up in the
Medina, too

Rohstoffe sind Gastfreundschaft und Weltoffenheit.“ Eine gute Nachbarschaft kommt hinzu: „Die Medina ist ein Netzwerk aus lauter Mikro-Unternehmern“, erläutert Leila, „der Bäcker, der Schreiner, der Taxifahrer. Wir arbeiten zusammen, aber jeder ist sein eigener Chef.“ So stammen die Möbel des Hotels von AD 93, einer Kooperative aus Künstlern und Handwerkern, die historische Baumaterialien aus verfallenen Häusern retten: schmiedeeiserne Gitter, alte Kacheln und Marmor. Daraus fertigen sie Tische, Spiegel und Vasen.

Besonders gut erhaltene Fundstücke landen im Antiquitätengeschäft Eddar in der Rue Sidi Ben Arous. Youcef und Ali Chammakhi haben jeden Zentimeter ihres mehr als 500 Jahre alten dreistöckigen Familienhauses mit Schätzen und Preziosen vollgestopft. In der Küche entdeckt man italienische Vintage-Poster, längst stehengebliebene Uhren und alten Silberschmuck, darunter immer wieder die Hand der Fatima gegen den bösen Blick. In den verwinkelten Zimmern stapeln sich Grammophone und Schallplatten. Auch wer immer schon einen rostigen ▶

EN > things like wrought-iron grilles, old tiles and marble, and turn them into tables, mirrors and vases. Any particularly well-preserved items end up at Eddar, an antiques shop on Rue Sidi Ben Arous. Youcef and Ali Chammakhi have crammed every inch of the over 500-year-old, three-story family home with treasures: in the kitchen, vintage Italian posters, stopped clocks and old silver jewelry, and here, there and everywhere, the hand of Fatima warding off the evil eye. The crooked little rooms are piled high with gramophones and records, and anyone who has ever wanted a rusty tin can from which a genuine desert fox may have sometime drunk, will strike it lucky here. This building is not so much a shop as a time machine.

Just around the corner, an unremarkable door opens into the El Mnouchi café, a former caravanserai, where young people smoke shisha and watch Champions League soccer games. It was once an exclusively male den, but today, many emancipated Tunisian women are frequenting these kinds of public spaces. Some, like the Panorama café, are well hidden, but you are sure to find someone to tell you the way – through an old carpet warehouse and up the stairs till suddenly, you find yourself looking out over the Medina on a fantastic terrace of colored tiles, where hipsters and students, including young women in headscarves, are drinking mint tea and smoothies.

I meet two old friends here, Mhamed and Hmida Mistaoui. Now in their mid-thirties, they were born in Paris and raised in the Medina; they switch effortlessly between French, English and Arabic. Their parents studied medicine and biology in Paris; when they returned to Tunis, the old family home became an adventure playground for the kids. The water came from a ▶



Daniel Specks neuer Roman „Piccola Sicilia“ (Rowohlt) schildert das Leben von Christen, Juden und Muslimen im Tunis der 1940er-Jahre.

> *Piccola Sicilia*, a new novel by the German author Daniel Speck, describes the lives of Christians, Jews and Muslims in 1940s Tunis (Rowohlt).

masaltos.com
Werden Sie 7 cm größer



+7 cm

VISIT www.masaltos.com

Wollen Sie 7cm größer sein? Mit den Schuhen von Masaltos.com ist es möglich. Die qualitativ hochwertigen Schuhe im italienischen Design erlauben Ihnen, Ihre Körpergröße auf diskrete Art und Weise zu erhöhen. Dies geschieht durch einen leichten, anatomisch geformten inneren Absatz zusammen mit einem normalen äußeren Absatz des Schuhs. Mit diesen Schuhen wird Ihr Traum „größer zu sein“ zur Wirklichkeit.

It is finally possible to increase your height without anyone knowing your secret. Thanks to these Italian shoes, men can discreetly add up to 7cms, or 2.7 inches to their height. Masaltos.com shoes contain an anatomically formed interior wedge that will make you look taller!

Contains code



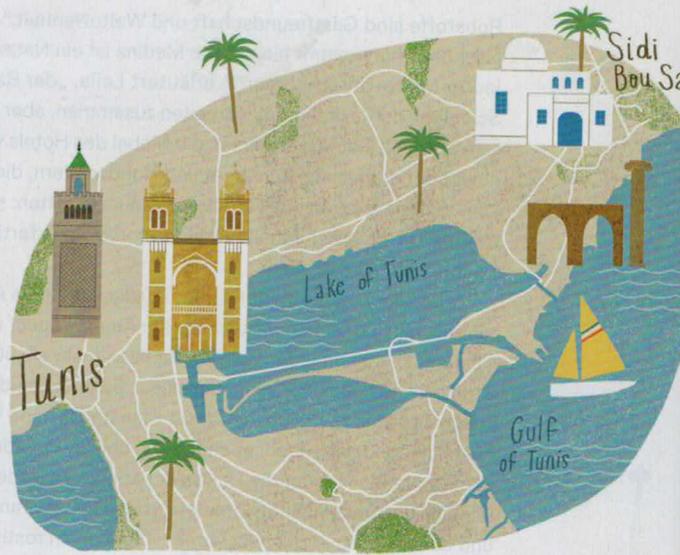
Discount code valid in 2011
LUFT

(+0034) 954 564
Feria 4 y 6 41
Seville, Spain. info@masaltos.com

Blechkanister haben wollte, aus dem schon echte Wüstenfüchse getrunken haben mögen, wird hier fündig. Dieses Haus ist kein Laden, sondern eine Zeitmaschine. Um die Ecke führt eine kleine Tür ins Café El Mnouchi, eine ehemalige Karawanserei, wo junge Leute Shisha rauchen und Champions League schauen. Früher war das Café eine Höhle, die nur Männer betreten; heute erobern sich emanzipierte Tunesierinnen auch solche öffentlichen Räume. Die indes manchmal sehr gut versteckt sind, wie das Café Panorama. Doch wer ein wenig herumfragt, findet jemanden, der den Weg weist: Durch ein altes Teppichlager, dann die Treppe hoch ... auf einmal steht man auf einer fantastischen, bunt gefliesten Terrasse mit Blick über die Medina. Studentinnen mit Kopftuch neben Hipstern und Studenten, getrunken werden Minztee und Smoothies.

Ich treffe hier Mhamed und Hmida Mistaoui, zwei alte Freunde von mir. Die Mittdreißiger sind in Paris geboren und in der Medina aufgewachsen, mühelos wechseln sie zwischen Französisch, Englisch und Arabisch. Nicht weit von hier, im Bazaar der Stoffe, ist eine Gasse nach ihrer Familie benannt. Die Eltern studierten Medizin und Biologie in Paris, und als sie nach Tunis zurückkehrten, war das alte Haus der Familie für die Kinder ein einziger geheimnisvoller Abenteuerspielplatz. Das Wasser kam aus der Zisterne, statt einer Badewanne gab es nur den öffentlichen Hammam. Schlangen, Geister und tolle Geschichten bevölkerten das Gemäuer. Doch so sehr sie das Haus liebten, in den 1990er-Jahren mussten sie es verlassen. Denn wenn der Vater zu einem ärztlichen Notfall gerufen wurde, brauchte er viel zu lange durch die verwinkelten Wege der Stadt, bis er am Unfallort eintraf. Und um die Kinder zur Schule zu fahren, musste die Mutter morgens um sechs aufstehen, bevor Händler die Gasse blockierten. Also zogen sie – wie so viele Familien aus der Mittelschicht – in die modernen Vororte. Keine charmante Nachbarschaft mehr, aber Internet und fließendes Wasser.

Die alten Stadthäuser füllten sich rasch mit Arbeitern vom Land, die einzelne Zimmer mieteten, ohne dass je renoviert wurde. Die Medina, einst Stolz der Bourgeoisie, verkam zusehends und wurde zum tristen Symbol der Rückständigkeit. Erst um die Jahrtausendwende entstand ein neues Bewusstsein für die darin schlummernden Werte.



EN > cistern, and they would bathe at the public hamam. Snakes, ghosts and fantastic stories inhabited the house. But though they loved it dearly, they had to leave it in the 1990s because when called to a medical emergency, it took their father too long to make his way through the city's narrow streets to the site of the accident. Also, their mother had to rise at six each morning to drive the children to school before vendors blocked the street. And so they moved, like so many middle-class families, to the modern suburbs, trading their charming neighborhood for Internet and running water. Workers from outside Tunis filled the old city houses, renting single rooms but not generating the cash for their renovation. The Medina, once the pride of the bourgeoisie, fell into decay and became a symbol of backwardness. Not until the turn of the millennium did a new awareness arise for its sleeping treasures.

When the brothers unlock the door to their old house today, it almost breaks their hearts: The ceiling has collapsed in places, the walls are damp and bats are nesting on the patio.

Kulturelles Erbe in Tunis und Sidi Bou Saïd

> Cultural heritage sites in Tunis and Sidi Bou Saïd



SCHLAFEN IN DER MEDINA

Übernachten zwischen Mauern aus dem 17. Jahrhundert

> A NIGHT IN THE MEDINA

Sleep between ancient walls dating from the 17th century.

darbengacem.com



COUSCOUS SATT

Tunesische Küche im Innenhof einer ehemaligen Karawanserei

> TUCK INTO COUSCOUS

Sample Tunisian fare on the patio of a former caravanserai.

fondoukelattarine.com



BUNTE STEINE

Prachtvolle Mosaik im Nationalmuseum von Bardo

> COLORFUL STONES

Admire the gorgeous mosaics at Bardo National Museum.

bardomuseum.tn



BLAUER TRAUM

Boutiquehotel mit historischen Elementen und Meerblick

> BOUTIQUE EXPERIENCE

Enjoy the hotel's historical elements and stunning sea view.

lavillableuesidibousaid.com

Blick aufs Meer am
Café des Délices in Sidi
Bou Saïd (diese Seite);
Leila Ben Gacem (rechte
Seite) plant bereits ihr
zweites Hotel

> View of the sea: Café
des Délices in Sidi Bou
Saïd (this page); Leila
Ben Gacem (facing
page), who is already
planning her next hotel



Wenn die Brüder heute die Tür ihres alten Hauses aufsperrten, bricht es ihnen jedes Mal fast das Herz: Teile der Decke sind eingefallen, die Mauern von Feuchtigkeit durchdrungen, Fledermäuse nisten im Hof. Mhamed und Hmida träumen davon, ihr altes Zuhause zu retten und in ein Gästehaus zu verwandeln. „Wie wird die Medina in 20 Jahren aussehen?“, frage ich sie. Schön, hoffen wir alle. Unsere Reise in die Zukunft führt durch die schicke Banlieue Nord, wo die beiden heute wohnen, durch den Villenvorort Carthage ins rund 20 Kilometer entfernte Sidi Bou Saïd. In diesem verträumten Dorf über dem Meer treffen sich Sommerfrischler aus der Stadt, Flaneure und Künstler, die wissen, wo man das klarste Licht findet. Schon August Macke und Paul Klee verfielen dem Ort, als sie hier, von kreativen Räuschen überwältigt, leuchtende Aquarelle schufen: scharfe Schatten auf weißen Mauern, blaue Balkone über dem türkisfarbenen Meer, ein schwereloser mediterraner Traum.

Mhamed und Hmida zeigen mir ihren Lieblingsort für einen Aperitif. Auf der Spitze des Hügels, wo sich ein spektakulärer Blick über den Golf von Tunis eröffnet, thront die Villa Bleue. Sie sieht jahrhundertealt aus, aber das täuscht – erbaut wurde das Boutiquehotel erst vor Kurzem, im nun wieder beliebten andalusisch-arabischen Retro-Stil der Medina. Der Inhaber, ein Unternehmer und Kunstsammler, hatte drei Häuser in der Medina gekauft, nur der Fliesen und des Marmors wegen. Die Materialien ließ er nach Sidi Bou Saïd transportieren, um damit Wände und Böden auszustatten.

So hübsch Sidi Bou Saïd sein mag – hier ist schon alles fertig, was den Reiz doch ein wenig schmälert. Für die perfekt restaurierten Häuser werden echte Mondpreise bezahlt – wenn überhaupt jemand verkauft. Instinktiv zieht es einen zurück ins alte Herz der Stadt, wo die hellen Gassen sich noch mit den dunklen abwechseln, wo die Spuren der Zeit noch sichtbar sind und alles im Umbruch ist. Der Abend klingt im Restaurant des Hotels Dar El Jeld aus, einem ehemaligen Palast im Kerzenlicht, wo wir Leila Ben Gacem wiedertreffen. Ein Oud-Spieler zupft seine persönliche Version von Charles Aznavours „La Bohème“. Die Kellner sind ein bisschen steif, aber das Couscous mit gefüllten Calamari ist sensationell. Nach ein paar Gläsern Vieux Magon – auch der tunesische Wein ist eine Entdeckung – fliegen die Träume in den Himmel. Leila erzählt von einem weiteren Hotel, das sie eröffnen will, und macht den Brüdern Mut für ihr Projekt. Sie weiß: Mit den europäischen Kulturtouristen und den Tunesiern, die ihr vergessenes Erbe wiederentdecken, erwacht die Medina zu neuem Leben. So bleibt das seltene Gefühl, das wohl Paul Bowles in Tanger hatte, oder Jimi Hendrix in Essaouira: einen magischen Ort entdeckt zu haben, bevor dessen eigene Hipness ihn entzaubern wird. ◆

ZUM ZIEL

Lufthansa fliegt bis zu zweimal täglich von Frankfurt (FRA) und einmal wöchentlich von München (MUC) nach Tunis (TUN). Ihre Meilengutschrift können Sie per App errechnen: miles-and-more.com/app

GETTING THERE

Lufthansa flies up to twice daily from Frankfurt (FRA) and once weekly from Munich (MUC) to Tunis (TUN). Use the app to calculate your miles. Download here: miles-and-more.com/app



EN > Mhamed and Hmida dream of turning their old home into a guest house. “How will the Medina look in 20 years’ time?” I wonder. We take a journey into the future through smart Banlieue Nord, where the pair live today, through Carthage district with its elegant villas to Sidi Bou Saïd, 20 kilometers away. This sleepy village overlooking the sea attracts visitors from the city in summer, strollers and artists who know where to find the clearest light. August Macke and Paul Klee fell under its creative spell and produced their famously luminous water colors: sharply contoured shadows on white walls, blue balconies above a turquoise sea – a weightless, Mediterranean dream.

Mhamed and Hmida take me to their favorite spot for an apéritif, the hilltop boutique hotel Villa Bleue with its spectacular view of the Gulf of Tunis. It looks ancient, but was built only recently in the Andalusian-Arab retro style of the Medina. The owner, an entrepreneur and art collector, bought three buildings in the Medina purely for their tiles and marble and had them transported to Sidi Bou Saïd for its walls and floors.

Pretty though Sidi Bou Saïd is, there’s nothing left to be done here, and that detracts a little from its appeal. The perfectly restored houses command astronomical prices – if anyone buys them at all. Instinctively, you feel drawn back to the old heart of the city, where bright streets still alternate with dark ones, where everything is still in the throes of change.

The evening ends in the candelit restaurant of the former palace that is now the Dar El Jeld hotel, where we meet Leila Ben Gacem again. An oud player is plucking his personal version of Charles Aznavour’s “La Bohème.” The waitstaff are a little stiff, but the couscous with stuffed calamari is sensational. After a few glasses of Vieux Magon – Tunisian wine is something else – our dreams fly skywards. Ben Gacem talks about opening another hotel and encourages the Mistaoui brothers to pursue their project. She knows that European culture tourists and the Tunisians currently rediscovering their forgotten heritage will help awaken the Medina to new life. We suddenly feel like Paul Bowles must have in Tangier and Jimi Hendrix, in Essaouira: that we have discovered a magical place before its becomes so hip that the spell is broken. ◆