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‘ Jahrelang verfielen in Tunis historische TEXEOANIEL SPERK
| Bauten. Nun werden sie restauriert, und neues
| Selbstbewusstsein durchweht die Stadt

North African magic Tunis’ ancient buildings
are being restored after years of neglect, and

there's a new self-confidence in the air




Blick liber die

Medina, die historische
Altstadt

> Aview of the
Medina, the historical

part of the city




46

=

]

..--,-gl.l'

Ob sie Handwerker brauchen, eine Werk-

statt oder einen guten Kaffee: In den
Gassen der Medina miissen die Briider
Mistaoui (rechts) nie lange suchen

> It never takes the Mistaoui brothers
(right) long to track down a craftsman, a
workshop or a good cup of coffee in the
narrow streets of the Medina




unis liegt auf demselben Breitengrad wie die
Stdkuste Siziliens; es ist ebenso schon wie
Marrakesch, aber noch nicht so hip wie dieses
»St. Tropez des Orients*, wo die Hollywood-Stars
morgens beim Minztee {iber Immobilienpreise fachsimpeln.
Marrakesch, Tanger, Havanna ... Man reist ja erst an diese Orte,

wenn sie langst en vogue sind. Und dann sucht man - oft ver-
geblich - einen verblassten Mythos aus wilderen Tagen. Grund
genug, Tunesiens Hauptstadt, lange unbeachtet, jetzt genauer
zu erkunden. Tatsachlich ist Tunis nicht nur eine Stadt, es sind
zwei. lhrer zentralen Lage am Mittelmeer wegen war sie schon
immer Kreuzung zwischen Orient und Okzident, Europa und
Afrika, und die Architektur der Stadt spiegelt diese Synthese
wider. Da ist die koloniale ville européenne mit ihren geraden
Alleen, weiBBen Art-déco-Fassaden und blauen Fensterladen, ein
kleines Paris in Nordafrika. Nur wenige Schritte entfernt taucht
man in eine andere Welt ein: Die arabische Medina mit ihren ver-
schlungenen Gassen, tiberdachten Basaren und der sandfarbe-
nen Ez-Zitouna-Moschee, vermutlich aus dem 8. Jahrhundert.
Hier schlagt das orientalische Herz von Tunis.

Fast Ubersieht man die unscheinbare Holztiir in der quirligen
Rue du Pacha. Anklopfen, es wird geéffnet, man betritt eine
Oase der Schonheit. Ein maurischer Innenhof mit Saulen, sym-
metrischen Bégen und handbemalten Fliesen. Leila Ben Gacem,
offenes Haar, blitzende Augen, empfiangt mit charmantem La-
chen. Die 49-jéhrige Hotelbesitzerin hat den Tisch fiir ihre Gas-
te gedeckt. Obwohl es in diesem Labyrinth der Farben und
Schatten aussieht wie vor Hunderten von Jahren, bricht gerade
eine neue Zeit an. ,Heute kommen andere Reisende zu uns¥
erzahlt Leila, ,frither kamen die Europaer nur zum Baden, nur an
die Kisten." Die Urlauber wollten giinstig ans Meer, dem Land
kehrten sie den Riicken zu. Aber seit der weitestgehend friedli-
chen Revolution kommen auch kulturell interessierte Menschen,
neugierige Besucher. Sie wollen wissen: Wer sind die Men-
schen hinter dem , Arabischen Friihling®, und warum ist Tunesien
das einzige arabische Land, dem der Wandel zur Demokratie
gegliickt ist? Ohne die Hilfe von Reisebiiros und Hotelvermitt-
lern begannen viele Tunesier, ihre Hauser als Bed & Breakfast
zu vermieten - ein Erfolgsmodell, das sich rund ums Mittelmeer
herumgesprochen hat.

Leila kaufte und renovierte ihr Hotel Dar Ben Gacem mitten
in den Wirren des gesellschaftlichen Wandels. Am Montag er-
schienen die Arbeiter, am Dienstag demonstrierten sie, Mittwoch
wurde wieder gebaut. Heute bliihen im Innenhof Jasmin und
Bougainvilleen, das Haus zieren arabische Holzschnitzereien und
Séulen, angeblich aus den Triimmern des alten Karthago. Leila
empfangt jeden ihrer Géste wie einen persénlichen Freund.

»Unser Land hat kaum Ol und Industrie® erklart sie, ,unsere »
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EN> Tunis shares a line of latitude with Sicily’s south coast
and it's as lovely as Marrakech. But unlike the “St. Tropez of the
Orient,” where Hollywood stars discuss property prices over
mint tea, Tunisia’s capital is not yet hip. Marrakech, Tangier,
Havana... We tend to travel to these cities only after their popu-
larity has peaked, often looking, mostly in vain, for the faded
myth of wilder, more exciting times. Reason enough to take a
closer look at Tunis, which is actually two cities rather than one.
Located on the Mediterranean, looking across to Europe, it has
always been a crossing point between Orient and Occident, Eu-
rope and Africa. This is mirrored in its architecture. There's the
colonial “ville européenne,” with its straight avenues and
blue-shuttered, white Art Déco facades - a miniature Paris in
North Africa; and just a few steps away, the winding streets,
covered bazaars and sand-colored, probably eighth-century
Ez-Zitouna Mosque of the Medina - the city’s Arab heart.

It's easy to miss the plain wooden door on busy Rue du
Pacha, but knock and it opens onto an oasis of beauty, a Moor-
ish courtyard with pillars, symmetrical arches and hand-
painted tiles. Hotel owner Leila Ben Gacem, 49, greets us with
a charming smile. She has laid the table for her guests. The lab-
yrinth of colors and shadows looks like it did centuries ago, but
in fact, a new era is now dawning. “We get different kinds of trav-
elers these days,” says Ben Gacem. “Once, Europeans came
here only to bathe, only to the coast.” They wanted a cheap sea-
side vacation and turned their back on the rest of the country.
But since the more-or-less peaceful revolution, visitors interest-
ed in culture and history have been asking who was behind the
Arab Spring and why Tunisia is the only Arab country to have
made a successful transition to democracy. Without any help
from travel or hotel agencies, many Tunisians began to rent out
their houses for bed and breakfast, a model for success that
has taken hold all around the Mediterranean.

Ben Gacem bought and renovated her hotel, the Dar Ben
Gacem, amid the turmoil of a transforming society. Mondays,
the laborers turned up for work, Tuesdays, they demonstrated
again the dictatorship, Wednesdays, they were back at work.
Today, jasmine and bougainvillea blossom in the courtyard and
the building is adorned with Arabian wood carvings and pillars
allegedly sourced from the ruins of ancient Carthage. She wel-
comes each of her guests like a personal friend. “Our country
has little oil or industry,” she explains, “so our raw materials are
hospitality and a cosmopolitan outlook.” Good neighborly rela-
tions are another, given that “the Medina is a network of myri-
ad micro businesses,” she says. “The baker, the joiner, the taxi
driver. We work together, but each of us is our own boss.” The
hotel furniture is from AD 93, a cooperative of artists and arti-
sans who salvage old building material from derelict houses, »
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Fiir den Segen hoherer Médchte:

In der Medina werden auch neue
Moscheen gebaut
> Built to honor a higher power:

New mosques are going up in the
Medina, too




Rohstoffe sind Gastfreundschaft und Weltoffenheit Eine gute
Nachbarschaft kommt hinzu: ,,Die Medina ist ein Netzwerk aus
lauter Mikro-Unternehmern®, erldutert Leila, ,der Backer, der
Schreiner, der Taxifahrer. Wir arbeiten zusammen, aber jeder ist
sein eigener Chef.“ So stammen die Mobel des Hotels von AD 93,
einer Kooperative aus Kiinstlern und Handwerkern, die histori-
sche Baumaterialien aus verfallenen Hiusern retten: schmiede-
eiserne Gitter, alte Kacheln und Marmor. Daraus fertigen sie
Tische, Spiegel und Vasen.

Besonders gut erhaltene Fundstiicke landen im Antiquita-
tengeschéft Eddar in der Rue Sidi Ben Arous. Youcef und Alj
Chammakhi haben jeden Zentimeter ihres mehr als 500 Jahre
alten dreistockigen Familienhauses mit Schatzen und Preziosen
vollgestopft. In der Kiiche entdeckt man italienische Vintage-
Poster, langst stehengebliebene Uhren und alten Silberschmuck,
darunter immer wieder die Hand der Fatima gegen den bdsen
Blick. In den verwinkelten Zimmern stapeln sich Grammophone
und Schallplatten. Auch wer immer schon einen rostigen »

EN) things like wrought-iron grilles, old tiles and marble, and
turn them into tables, mirrors and vases. Any particularly
well-preserved items end up at Eddar, an antiques shop on Rue
Sidi Ben Arous. Youcel and Ali Chammakhi have crammed every
inch of the over 500-year-old, three-story family home with
treasures: in the kitchen, vintage Italian posters, stopped clocks
and old silver jewelry, and here, there and everywhere, the hand
of Fatima warding off the evil eye. The crooked little rooms are
piled high with gramophones and records, and anyone who has
ever wanted a rusty tin can from which a genuine desert fox
may have sometime drunk, will strike it lucky here. This building
is not so much a shop as a time machine.

Just around the corner, an unremarkable door opens into
the El Mnouchi café, a former caravanserai, where young people
smoke shisha and watch Champions League soccer games. It
was once an exclusively male den, but today, many emancipated
Tunisian women are frequenting these kinds of public spaces.
Some, like the Panorama café, are well hidden, but you are sure
to find someone to tell you the way - through an old carpet
warehouse and up the stairs till suddenly, you find yourself look-
ing out over the Medina on a fantastic terrace of colored tiles,
where hipsters and students, including young women in head-
scarves, are drinking mint tea and smoothies.

I meet two old friends here, Mhamed and Hmida Mistaoui.
Now in their mid-thirties, they were born in Paris and raised in
the Medina; they switch effortlessly between French, English
and Arabic. Their parents studied medicine and biology in Paris;
when they returned to Tunis, the old family home became an
adventure playground for the kids. The water came from a 4

Daniel Specks neuer Roman ,Piccola Sicilia®
pi : 'l (Rowohlt) schildert das Leben von Christen,
iccola
é‘;(-,/,'u Juden und Muslimen im Tunis der 1940er-Jahre.
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> Piccola Sicilia, a new novel by the German author
Daniel Speck, describes the lives of Christians,
Jews and Muslims in 1940s Tunis (Rowohlt).
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Tunis

Blechkanister haben wollte, aus dem schon echte Wiistenfiich-
se getrunken haben mégen, wird hier fiindig. Dieses Haus ist
kein Laden, sondern eine Zeitmaschine. Um die Ecke fiihrt eine
kleine Tir ins Café El Mnouchi, eine ehemalige Karawanserei,
wo junge Leute Shisha rauchen und Champions League schau-
en. Friiher war das Café eine Hahle, die nur Ménner betraten;
heute erobern sich emanzipierte Tunesierinnen auch solche 6f-
fentlichen Rdume. Die indes manchmal sehr gut versteckt sind,
wie das Café Panorama. Doch wer ein wenig herumfragt, findet
jemanden, der den Weg weist: Durch ein altes Teppichlager,
dann die Treppe hoch ... auf einmal steht man auf einer fantasti-
schen, bunt gefliesten Terrasse mit Blick iber die Medina. Stu-
dentinnen mit Kopftuch neben Hipstern und Studenten, getrun-
ken werden Minztee und Smoothies.

Ich treffe hier Mhamed und Hmida Mistaoui, zwei alte
Freunde von mir. Die MittdreiBiger sind in Paris geboren und in
der Medina aufgewachsen, miihelos wechseln sie zwischen
Franzésisch, Englisch und Arabisch. Nicht weit von hier, im Ba-
sar der Stoffe, ist eine Gasse nach ihrer Familie benannt. Die
Eltern studierten Medizin und Biologie in Paris, und als sie nach
Tunis zuriickkehrten, war das alte Haus der Familie fiir die Kinder
ein einziger geheimnisvoller Abenteuerspielplatz. Das Wasser
kam aus der Zisterne, statt einer Badewanne gab es nur den
offentlichen Hammam. Schlangen, Geister und tolle Geschich-
ten bevolkerten das Geméauer. Doch sosehr sie das Haus liebten,
in den 1990er-Jahren mussten sie es verlassen. Denn wenn der
Vater zu einem &rztlichen Notfall gerufen wurde, brauchte er viel
zu lange durch die verwinkelten Wege der Stadt, bis er am Un-
fallort eintraf. Und um die Kinder zur Schule zu fahren, musste
die Mutter morgens um sechs aufstehen, bevor Handler die
Gasse blockierten. Also zogen sie - wie so viele Familien aus der
Mittelschicht - in die modernen Vororte. Keine charmante
Nachbarschaft mehr, aber Internet und flieBendes Wasser.

Die alten Stadthauser fiillten sich rasch mit Arbeitern vom
Land, die einzelne Zimmer mieteten, ohne dass je renoviert
wurde. Die Medina, einst Stolz der Bourgeoisie, verkam zuse-
hends und wurde zum tristen Symbol der Riickstandigkeit. Erst
um die Jahrtausendwende entstand ein neues Bewusstsein fiir
die darin schlummernden Werte. »
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EN> cistern, and they would bathe at the public hamam.
Snakes, ghosts and fantastic stories inhabited the house. But
though they loved it dearly, they had to leave it in the 1990s
because when called to a medical emergency, it took their fa-
ther too long to make his way through the city’s narrow streets
to the site of the accident. Also, their mother had to rise at six
each morning to drive the children to school before vendors
blocked the street. And so they moved, like so many mid-
dle-class families, to the modern suburbs, trading their charm-
ing neighborhood for Internet and running water. Workers from
outside Tunis filled the old city houses, renting single rooms but
not generating the cash for their renovation. The Medina, once
the pride of the bourgeoisie, fell into decay and became a sym-
bol of backwardness. Not until the turn of the millennium did a
new awareness arise for its sleeping treasures.

When the brothers unlock the door to their old house to-
day, it almost breaks their hearts: The ceiling has collapsed in
places, the walls are damp and bats are nesting on the patio. »

Kulturelles Erbe in Tunis und Sidi Bou Said
> Cultural heritage sites in Tunis and Sidi Bou Said
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SCHLAFEN IN DER MEDINA
Ubernachten zwischen Mauern
aus dem 17. Jahrhundert
> ANIGHT IN THE MEDINA
Sleep between ancient walls

|P|

COUSCOUS SATT
Tunesische Kiiche im Innenhof
einer ehemaligen Karawanserei
> TUCKINTO COuscous

Sample Tunisian fare on the patio
dating from the 17th century. of a former caravenserai.
fondoukelattarine.com

darbengacem.com

BLAUER TRAUM
Boutiquehotel mit historischen

BUNTE STEINE
Prachtvolle Mosaike im
Elementen und Meerblick
> BOUTIQUE EXPERIENCE
Enjoy the hotel’s historical

Nationalmuseum von Bardo
> COLORFUL STONES
Admire the gorgeous mosaics at

Bardo National Museum.
bardomuseum.tn

elements and stunning sea view.
lavillableuesidibousaid.com




Blick aufs Meer am

Café des Délices in Sidi
Bou Said (diese Seite);
Leila Ben Gacem (rechte

Seite) plant bereits ihr
zweites Hotel

> View of the sea: Café
des Délices in Sidi Bou
Said (this page); Leila
Ben Gacem (facing
page), who is already

planning her next hotel
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Wenn die Briider heute die Tir ihres alten Hauses aufsperren,
bricht es ihnen jedes Mal fast das Herz: Teile der Decke sind
eingefallen, die Mauern von Feuchtigkeit durchdrungen, Fle-
dermause nisten im Hof. Mhamed und Hmida tréumen davon,
ihr altes Zuhause zu retten und in ein Gastehaus zu verwandeln.
+Wie wird die Medina in 20 Jahren aussehen?*, frage ich sie.
Schon, hoffen wir alle. Unsere Reise in die Zukunft fiihrt durch
die schicke Banlieue Nord, wo die beiden heute wohnen, durch
den Villenvorort Carthage ins rund 20 Kilometer entfernte Sidi
Bou Said. In diesem vertraumten Dorf (iber dem Meer treffen
sich Sommerfrischler aus der Stadt, Flaneure und Kiinstler, die
wissen, wo man das klarste Licht findet. Schon August Macke
und Paul Klee verfielen dem Ort, als sie hier, von kreativen Rau-
schen iberwiéltigt, leuchtende Aquarelle schufen: scharfe
Schatten auf weiBen Mauern, blaue Balkone iiber dem tiirkis-
farbenen Meer, ein schwereloser mediterraner Traum.

Mhamed und Hmida zeigen mir ihren Lieblingsort fiir einen
Aperitif. Auf der Spitze des Hiigels, wo sich ein spektakularer
Blick tiber den Golf von Tunis eréffnet, thront die Villa Bleue. Sie
sieht jahrhundertealt aus, aber das tauscht - erbaut wurde das
Boutiquehotel erst vor Kurzem, im nun wieder beliebten an-
dalusisch-arabischen Retro-Stil der Medina. Der Inhaber, ein
Unternehmer und Kunstsammler, hatte drei Hauser in der
Medina gekauft, nur der Fliesen und des Marmors wegen. Die
Materialien lieB er nach Sidi Bou Said transportieren, um damit
Wénde und Béden auszustatten.

So hiibsch Sidi Bou Said sein mag - hier ist schon alles
fertig, was den Reiz doch ein wenig schmilert. Fiir die perfekt
restaurierten Hauser werden echte Mondpreise bezahlt - wenn
iberhaupt jemand verkauft. Instinktiv zieht es einen zuriick ins
alte Herz der Stadt, wo die hellen Gassen sich noch mit den
dunklen abwechseln, wo die Spuren der Zeit noch sichtbar sind
und alles im Umbruch ist. Der Abend klingt im Restaurant des
Hotels Dar El Jeld aus, einem ehemaligen Palast im Kerzenlicht,
wo wir Leila Ben Gacem wiedertreffen. Ein Oud-Spieler zupft
seine personliche Version von Charles Aznavours ,La Bohéme*.
Die Kellner sind ein bisschen steif, aber das Couscous mit ge-
fillten Calamari ist sensationell. Nach ein paar Glasern Vieux
Magon - auch der tunesische Wein ist eine Entdeckung - flie-
gen die Traume in den Himmel. Leila erzahlt von einem weiteren
Hotel, das sie er6ffnen will, und macht den Briidern Mut fiir ihr
Projekt. Sie weiB3: Mit den européischen Kulturtouristen und den
Tunesiern, die ihr vergessenes Erbe wiederentdecken, erwacht
die Medina zu neuem Leben. So bleibt das seltene Gefiihl, das
wohl Paul Bowles in Tanger hatte, oder Jimi Hendrix in
Essaouira: einen magischen Ort entdeckt zu haben, bevor
dessen eigene Hipness ihn entzaubern wird. *

ZUM ZIEL GETTING THERE
Lufthansa fliegt bis zu
zweimal tdglich von
Frankfurt (FRA) und einmal
wdchentlich von Miinchen
(MUC) nach Tunis (TUN).
Ilhre Meilengutschrift kénnen

Lufthansa flies up to
twice daily from
Frankfurt (FRA) and
once weekly from Munich
(MUC) to Tunis (TUN). Use
the app to calculate
Sie per App errechnen: your miles. Download here:

miles-and-more.com/app miles-and-more.com/app

EN> Mhamed and Hmida dream of turning their old home in-
to a guest house. “How will the Medina look in 20 years’ time?”
| wonder. We take a journey into the future through smart
Banlieue Nord, where the pair live today, through Carthage dis-
trict with its elegant villas to Sidi Bou Said, 20 kilometers away.
This sleepy village overlooking the sea attracts visitors from the
city in summer, strollers and artists who know where to find
the clearest light. August Macke and Paul Klee fell under its
creative spell and produced their famously luminous water col-
ors: sharply contoured shadows on white walls, blue balconies
above a turquoise sea - a weightless, Mediterranean dream.

Mhamed and Hmida take me to their favorite spot for an
apéritif, the hilltop boutique hotel Villa Bleue with its spectacular
view of the Gulf of Tunis. It looks ancient, but was built only
recently in the Andalusian-Arab retro style of the Medina. The
owner, an entrepreneur and art collector, bought three buildings
in the Medina purely for their tiles and marble and had them
transported to Sidi Bou Said for its walls and floors.

Pretty though Sidi Bou Said is, there’s nothing left to be
done here, and that detracts a little from its appeal. The per-
fectly restored houses command astronomical prices - if any-
one buys them at all. Instinctively, you feel drawn back to the
old heart of the city, where bright streets still alternate with dark
ones, where everything is still in the throes of change.

The evening ends in the candelit restaurant of the former
palace that is now the Dar El Jeld hotel, where we meet Leila
Ben Gagem again. An oud player is plucking his personal version
of Charles Aznavour’s “La Bohéme.” The waitstaff are a little stiff,
but the couscous with stuffed calamari is sensational. After a
few glasses of Vieux Magon - Tunisian wine is something else
- our dreams fly skywards. Ben Gacem talks about opening
another hotel and encourages the Mistaoui brothers to pursue
their project. She knows that European culture tourists and the
Tunisians currently rediscovering their forgotten heritage will
help awaken the Medina to new life. We suddenly feel like Paul
Bowles must have in Tangier and Jimi Hendrix, in Essaouira: that
we have discovered a magical place before its becomes so hip
that the spell is broken. @




